编者按
为贯彻落实《山东省高品质住宅开发建设指导意见》,广泛征集和听取群众对好房子的意见建议,通过文学作品的影响力、感召力,引导全社会关注住宅品质提升,推动“住有所居”向“住有宜居”迈进,促进房地产业平稳健康发展,由省住房城乡建设厅指导,省房地产业协会、省勘察设计协会、省建筑业协会、齐鲁晚报·齐鲁壹点联合在推出“我心目中的好房子”征文大赛。目前,活动已收到大量投稿,自即日起,省勘察设计协会公众号、网站将陆续刊发其中的优秀作品。
文|王雪
看了迟子建的《额尔古纳河右岸》中提到的她写作的小屋,心中很是羡慕,不由得遐想了一下我理想中的小屋。
如果我有这样的小屋,每天所期待的就是被鸟鸣叫醒,然后拉开窗帘,落地窗外面的阳光溜到地板和床上,暖洋洋的。我的小屋面北朝南,三间十平米左右的卧室都配有一处小阳台,养几盆自己喜欢的小花,床头柜上摆着自己喜欢的书籍、一个笔记本,几支不同颜色的笔,有需要就记录下来,也是诗意生活了。之所以是三间卧室,一间给未来的孩子,一间留给客人,另一间就是我和未来老公的了。最后在每间卧室配一个大衣柜,不同季节的衣服整整齐齐叠放或者挂起来,在衣柜里放上花草制成的香料,想想也很知足。
我还想要一间二十平米左右大书房,书房四壁放满图书,中间摆两张桌子,一台电脑以及一把古筝。在夜晚看书或写诗的时候,打开一盏复古的台灯,选一本要读的书籍,披着月光与星辰,在知识的海洋里遨游。
当然,这间小屋怎么能少的了客厅呢。我想象中的客厅一进门两边放着两盆树,一盆摇钱树,一盆迎客松。走到客厅中央,客厅的沙发靠背墙上挂着王羲之的字画《兰亭集序》。电视墙则挂着幕布,想看电视或者电影的时候,坐在沙发上,看着自己喜欢的节目也是一桩人间美事。
我的屋子前后绝对有前后院。在前院左边种下有藤蔓的玫瑰,右边种下不同口味的葡萄。院子里有两个秋千,一个小鱼塘。鱼塘里种上荷花,养几尾鱼。在后院有果园,有菜园,再养些鸡鸭鹅、猪羊狗。闲暇时收拾下院子,活动活动筋骨。做饭时,缺葱少西红柿了,提着菜篮子到菜园子弄,多方便。这样一来,在外面买菜买得少了,既安全也放心。
屋子正对面是影壁,影壁正对面是大门,大门两侧是南房。其中一个南房是厨房和餐厅,可烧柴可烧天然气也可用电。厨房的柜子里放上常用的调料和厨具,漂亮的瓷碗和瓷盘子、茶具。还要几口大小不一的瓮,放上米面,酿好的葡萄酒以及炼出来的猪油。毕竟,厨房是创造美食的地方,可不能马虎。另一个南房作为储藏室,就用来堆放杂物吧。
出了大门,靠着南房就是车库了。车库靠墙种上爬山虎。忙碌的一天结束了,回到家,满眼春色,倦意全无。
这样算起来,正房100平米足以。至于多少年也用不到的东西,能捐则捐,能送则送。学会断舍离,人生才不会有许多负担。
建房的材质和风格也很重要。我喜欢复古样式的,木屋或者石屋都可。对于爱看书的我,江南样式的建筑更符合我的心意。加上我喜欢古装,偶尔写写文章,听听歌曲,我觉得这样更有意境和趣味。
说起地理位置,当然要选择一个有文化底蕴的地方,不需要在市区中心,郊区即可。这样,四季分明,景色不同,也不至于有审美疲劳。
附近最好要有一个公园,距离要近,可以步行散步,跑步和锻炼身体。人生活离不开大自然,也要接近自然并学会敬畏自然。每天早晚去看看树,看看湖,嗅一嗅花草的芬芳,听一听鸟鸣虫鸣,未尝不是一件乐事。
住得附近要便利。要有一个菜市场,因为菜市场是最具烟火气的地方。需要买菜时,可以步行去买新鲜的时令蔬菜和水果,买新鲜的鱼虾以及其他的肉。
周围要有几家餐馆,懒得做饭的时候或者朋友做客不想做饭时可以吃吃火锅、烧烤、米线。
药店也是居住环境的标配。人吃五谷杂粮岂能没有个小病小痛的,总得去药店买点药。
医院也是人们生活地必要地场所。就在附近,不远,步行可去。每年要到医院体检,好对自己的身体及时调理。若是年纪大了,有个病痛啥的,也好及时到医院治疗。这样既方便也安心。
附近要有学校,孩子上学走路三五分钟即到。这样,孩子既能锻炼身体,也不会耽误多少工夫。如果再有个奢望,就是大学也在我家附近。没事儿可以在校园里散散步,和几个老师交朋友,谈谈心。如果不想回去了,就待在图书馆里看书,或在教室里听课,或在大学食堂里吃饭。这样一来,我仿佛又回到了青春时代,和大家探讨未来。
住的城市里要有一个国际机场和火车站、高铁站。世界这么大,我想带上我的行李箱去看看,体验异乡的风土人情,看别样的山川与大海。
城区或郊区有亲朋与好友居住。不用提前打招呼,到了饭点儿,几个电话就能在饭桌上围起几个人,然后吃着热腾腾、香喷喷的饭菜。我们职业不同,三观相近,品性差不多,清茶代烈酒也能很高兴。即使我们许久不联系,也不会觉得陌生;即使天天见面,也不会觉得腻和烦。
我觉得作者冯唐说得没错:“一生中,除了做自己喜欢的事儿,剩下最重要的是和相看两不厌的人待在一起。”诗人李元胜说:“我想和你虚度时光,比如低头看鱼/比如把茶杯留在桌子上,离开/浪费它们好看的阴影/我还想连落日一起浪费,比如散步/一直消磨到星光满天。”这些平凡的字凑在一起,就是我理想中的生活,但却咫尺天涯。既然这理想遥不可及,不如再大胆些,让我的欲望倾泻而下吧。
这样的好地方肯定有,只要我们多花时间和心思去找。实在找不到,就买一片土地自己慢慢创造吧。那我的家在哪里好呢?想来想去,还是在我打工的地方山东这边吧。毕竟,这里山清水秀,靠着海,有海鲜以及山东人的仗义和豪爽。非要选心目中的居住地方,我会选济南和青岛。
家,一个创造可能性的地方。在这里,我们让自己的小日子无尽伸展,田园也好,诗情画意也罢,居高远眺也好,乡野也罢,都会在我们的努力下渐渐成为现实。